Mayo

Mayo será un mes para recordar. Todavía no ha terminado y ya lo tengo claro. Llegó después de un Abril único, en el que mis cimientos se tambalearon, en el que perdí miedos e inocencia, gané seguridades, vértigos y años. Aprendí a cometer errores imperdonables, a no pensar con la cabeza, a sentir desde dentro, a recordar lo que es vivir sin miedo al miedo. Aprendí que no es un error equivocarme, que el error es traicionarme.

Mayo parecía que sería simplemente el mes siguiente, olvidé que este año nada está siendo lo que parece.

Empezó con la primavera llegando, colándose en mi vida y en mi maleta. Escapé de mi ciudad pensando que lo necesitaba, cuando lo que necesitaba era huir de mí. Unas risas y lo había conseguido, incluso antes de que el cartel dijera "hasta pronto". Días soleados y noches eternas vinieron después. Brindis, conversaciones serias y no tan serias, pintauñas, humos, abrazos y amistades que se refuerzan. Besos dulces y sonrisas perfectas que hacen pensar que te puedo olvidar.

El 7 de Mayo concierto de Ismael Serrano. Sabía que noche especial pero nada lo iba a poner fácil. Horas de sueño perdidas, voz abandonada en el mar, martes sin tiempo para filosofías ni mojitos. Vértigo de no tener vértigo. Vértigo de tenerlo. Vértigo de escuchar vértigo y no sentirme yo.

Empieza el concierto con "Habrá que someter a referéndum". Cuando me quiero dar cuenta, estoy emocionada, tengo las lágrimas a punto de saltar, tengo los sentimientos revoloteando, tengo más ganas de vivir que nunca, tengo claro que otro mundo es posible. Isma lo ha vuelto a conseguir, me da las fuerzas que necesito para seguir hacia delante, para saber que Abril fue especial pero que puedo conseguir que todos los meses lo sean, aunque sólo sea porque no dejaré que ningún día sea gris, no dejaré de sonreír.

Ninguna pega al concierto. Ismael nos cuenta la historia de su familia, que ya parece que también es nuestra. Nos deja cantar y decido que voy a perder la voz y no me importa. Canciones con arreglos diferentes, otras sonando como siempre, risas y emociones. Tres horas en las que mis pensamientos recorren un mundo y acaban en mí. Ismael canta que todo empieza y todo acaba en ti, y le doy la razón.

Suena vértigo y vuelvo a sentirlo. Y ya sabes: "Y en el futuro espero, compañero, hermanos, ser un buen tipo, no traicionaros. Que el vértigo pase y que en vuestras ventanas luzca el sol cada mañana". Siento cada palabra, me siento viva. Salgo del concierto sabiendo que no ha terminado, el post concierto queda pendiente, la sensación que me deja todavía no puede marcharse.

Mayo continúa su ritmo. Con días de oficina en los que no faltan las risas, aperitivos los domingos, tardes de terraza, noches sin dormir y días sin despertar, llamadas que no necesitan teléfono y perdidas que se sienten. Organizo  mi habitación y trato de organizarme a mí.

Domingo por la tarde, que podría ser especial o no serlo. Dejo que mi vértigo salga a la calle y sea libre durante unas horas. Encuentro en el templo de debod desconocidos conocidos en una fiesta de las letras en las que lo único que se exige es no renunciar a los sueños. Momento mágico, tarde especial, comienzo de una nueva etapa llena de posibilidades.

No hay duda de que recordaré este Mayo. No sé que ocurrirá en lo que queda de mes, puede que lo siga completando con historias para escribir o simplemente sean pequeños días sin importancia que hacen que la vida sea vida.

Me escribes un "¿qué tal todo?" y mi mes se tambalea. Dudo de los besos y de los abrazos, dudo de que todo empiece en mí, dudo de mi vértigo, de mis palabras, de mi misma. Dudo tanto que no sé si debo contestar, si debo dejar que formes parte de mi Mayo y de mi primavera o es mejor que te quedes en el invierno en el que llegaste.

Te contesto, sabiendo que es un error que tengo que cometer y una historia que debería cerrar.

Queda Mayo por delante, queda mes para olvidarte. Esta noche quizás te busque y te pida que me engañes, me hagas creer que si recordaré este mes será por ti.

Mañana ya no habrá mentiras y sabré que eres la pequeña anécdota de Mayo que se olvida entre tantos instantes mágicos. Pudiste ser protagonista, preferiste ser pasajero que se baja demasiado pronto y trata de subir cuando menos se le espera.

Mayo seguirá contigo o sin ti. Un mes especial, un mes para recordar, en el que comprobé que la vida está para vivirla.

Vértigo